Карточка на память

Мы храним в альбомах, собираем бабочки-мгновения. Загадки без ответа, потерянный идеал, слепки с жизни, которые постепенно теряют связь с реальностью.

Воспоминания роятся, я пытаюсь извлечь из памяти как можно больше, но всплывают только маленькие блестящие обрывки. Карточка на память не способна пробудить память, иногда это просто картинка. Ты должен поверить, что это ты, что это было с тобой. Странные-старые картинки с маленькой девочкой. Что было до, что было после?